이장욱 - 우편

 

 

 

 모든 것은 이미 배달되었다.

 그것이 늙은 우편배달부들의 결론,

 

 당신이 입을 벌려 말하기 전에 내가

 모든 말을 들었던 것과 같이

 

 같은 계절이 된 식물들

 외로운 지폐를 세는 은행원들

 먼 고백에 중독된 연인들

 그 순간

 

 누가 구름의 초인종을 눌렀다.

 뜨거운 손과 발을 배달하고 있다.

 우리가 있는 곳이라면 어디에나 있는

 바로 그 계절로

 

 단 하나의 답장이 도착할 것이다.

 조금 더 잔인한 방식으로