안미옥 - 치료자들

 

 

 

 벽 가운데 가위가 걸려 있다

 가위는 벌어져 있다

 가위는 팽팽하게 바닥을 향하고 있다

 

 예민한 한사람과 무신경한 한사람

 우리는 같은 침대에 누워 있다

 

 촛농 속에는 촛농이 있고

 칼 없이도 사라질 수 있었다

 촛농 속에 숨겨둔 것이 무엇이든

 

 반복과

 너무 많은 반복 사이에서

 

 반쯤 감은 눈은 반쯤 뜬 눈

 우리는 깨어 있지만

 등이 구부러지는 이유를 알지 못했다

 

 차갑거나 뜨거운 양손

 많이 사용한다고 해서 따뜻해지는 것은 아니듯이

 

 우리는 밝은 방 안에 있다

 회복이 반복되는 것이 무서워졌다