네가 나를 찾아서 돌아다니는 장소들이 궁금해.
너는 어디에 있는 나를 기억할까.
너의 상상력은 나를 어디까지, 어디까지 데려갈 수 있을까.
나를 상상하는 너를 상상하면 나는 네 주위를 하염없이 맴돌 수 있을까. 너를 상상하는 나를 상상하면 너는 내 품으로 걸어 들어올 수 있을까.
너는 나를 물끄러미 들여다본 적이 있었다, 한참을. 그리고 모르는 사람이라고 중얼거렸지.
미안합니다, 너는 사람을 잘못 봤다고 몹시 부끄러워 했어.
내가 사람 모양을 하고 있구나, 그때 나는 생각했지.
너는 왜 부끄러울까.
그때 너는 다른 시간 속으로 후다닥 뛰어갔다.
그때 나는 너의 등 뒤에서 비처럼 쏟아졌다.
내가 비 모양을 하고 있구나, 그런데 내 모습이 그렇게 변할 걸 사람들은 어떻게 알았을까.
기다렸다는 듯이 사람들의 머리 위로 검은 우산이 둥실둥실 떠다니기 시작했어.
사람들은 거의 젖지 않았어.
그리고 너는 그날 우산도 없이 빗속에서 나를 찾으러 어딜 그렇게 그렇게 쏘다녔을까.
'시' 카테고리의 다른 글
김행숙 - 우산과 담배 (0) | 2021.05.02 |
---|---|
김행숙 - 커피와 우산 (0) | 2021.05.02 |
김행숙 - 덜 빚어진 항아리 (0) | 2021.05.02 |
여성민 - 시간은 어디에서 태어나 무엇으로 사라지는가 (0) | 2021.05.02 |
여성민 - 튜브와 큐브 (0) | 2021.05.01 |