안미옥 - 금요일

 

 

 

 모두 다 소풍을 가서 돌아오지 않는다 신발장엔 신발들이 차곡차곡 쌓여 있고 머리맡엔 숨겨놓은 발이 있다

 

 파란 고추의 쓴맛

 쏟아지다가 더 더 쏟아지고 싶은

 

 빛이 지붕을 뚫고 바닥으로 파고드는 것을 본다

 나는 고백의 모형을 가지고 있다

 그것은 각이 진 초록, 베일 수도 있는 것

 

 삽이 없는 저녁에 작은 새를 들고 있는데

 죽어서

 발로는 땅이 파지지가 않는다 언 땅보다 더 딱딱해진 날개는

 

 도착지를 모르는 대답들

 모두 다 소풍을 가서 돌아오지 않는다

 

 즐겁니

 

 호주머니 속의 비행기도 날 수 있다고

 갑자기 소나기가 내릴 때의 기분으로, 오랫동안 가지고 있었다