시
기혁 - 창문극장
사무엘럽
2021. 1. 17. 04:25
누구에게나
숨기고 싶은 것 한둘은 있다.
매일 아침 불투명을 일으켜 세우는 햇살 아래 나는 뜨겁게 달궈진다.
바깥쪽의 눈과
안쪽의 귀는
둘 사이를 오가는 타인의 입술마저
하나의 평면 위에 버무리려 한다.
어른거리는 나비가
나비넥타이를 맨 '행인 1'과 함께 다녀가고
아름다운 구속을 당기는 얼굴엔
신문지상의 용의자들과 비슷한 인상이 번져 있다.
기하학적 무늬의 간유리에 부딪히는
저 불규칙한 윤리들을 보렴,
석양보다 붉게 물들던 서로의 상처에 얇은
스카치테이프를 붙이며
한때는 돌을 들던 사람들도 진심으로 떨어야 할 외풍을 걱정한다.
지난밤 창을 두드리던 '취객 1'이
분실한 대사의 주인공들을 부를 때
불 꺼진 방 안에선
흐느낌의 먼지조차 지문을 달고 흩어졌다.
부딪친 창가를 떠난 뒤에야 연기할 수 있는 눈물을 흘리면
낮은 빗소리에도 되돌아올 것들이 보일 텐데
커튼콜이 끝나도 자리를 뜰 수 없는 일생으로
마침내 재가 된 신부를 떠올리는 새벽
어른거림이 삶에 대한 애도라면 나는 이미 죽은 목숨이다.
사람과 '사람 1'의 경계마다 요물이 산다.
귀신의 가슴께에도 창가를 스치는 배경이 밝아온다.