이장욱 - 일치

사무엘럽 2021. 6. 7. 13:13

 

영원이 아니라서 가능한:이장욱 시집, 문학과지성사 기린이 아닌 모든 것:이장욱 소설집, 문학과지성사 천국보다 낯선:이장욱 장편소설, 민음사 동물입니다 무엇일까요:이장욱 시집, 현대문학 혁명과 모더니즘:러시아의 시와 미학, 시간의흐름

 

 

 너의 너무 멀리에 있다고 생각하여

 조금 더 가까운 곳으로 이동했지.

 

 아무것도 겹쳐지지는 않았네.

 잠결의 비명이라든가

 사망시각 같은 것이.

 

 길을 걸어가다가 나도 모르게 손을 뻗었는데

 모르는 사람이 뒤돌아보았어.

 돌아보면서 왜?

 뭐?

 라고 다정하게 물었지.

 

 나는 너의 가까운 곳에서 더 가까운 곳으로

 응?

 그래?

 라고 묻는 너에게

 처음 보는 너에게

 

 세상에는 먼 데가 참 많구나.

 옆모습으로만 이루어져 있고

 등으로만 이루어져 있고

 걸어다가다 팔꿈치에 닿는

 

 어제의 잠꼬대는 기억나지 않네.

 사망시각 같은 것은 정해지지 않았지.

 밤의 도로를 앰뷸런스가 달려갔다.

 무언가에 조금 더 가까워지려고

 일치하려고