이장욱 - 깜빡임

 

 

 

 네가 없는 듯하다가 거기

 처음부터 있었다고 느끼지.

 보이다가 무수히

 보이지 않는

 

 너는 골목 모퉁이를 돌아서 깜빡

 사라졌구나.

 내가 없는 곳에서 문득

 태어났구나.

 다른 사람이 되었다.

 그건 방금 일어난 일.

 

 눈꺼풀이 파르르

 떨리는 중이지. 어둠이었다가

 순식간에 동이 트는 세계.

 잠깐 뒷모습을 놓쳤다가

 다시 만나지 못하는.

 갑자기 시들어버린 공기를 이해하고

 죽은 이의 목소리를 듣는.

 

 밤이 오면 천천히 눈을 감았다.

 여기서 네가 살고 있구나.

 깜빡임도 없이.

 내 인생의 가장

 가까운 곳에서.