작은 수첩에 깨문 자국
작은 검은 수첩에 깨문 자국
점점
올라가는 (또 동시에
내려가는) 대관람차
빨갛게 칠해진
하나의 동그란
탈 것을 보며
작은 수첩 아는 사람은 다 안다는 누구나 좋아하는 문구류 브랜드라고 주장하던 네가 선물로 준 작은 브랜드 수첩 뒤편에 사진을 하나 끼워 넣는다 아무래도 어두워지려는 모양
나는 관람차를 향해 걸어가고 있다
바람개비를 향해 돌진하는 개처럼
돌진하는 개의 팔랑거리는 귀처럼
팔랑거리다 뒤집어진 흰 귓속은
문득, 소라를 닮아 보이는 것처럼
그 속에서 어떤 닮은 점도 발견할 수 없는 것처럼
나는 관람차를 향해 걸어가고 있다
그것은, 삿포로
일본의 북쪽 도시에 위치하고 있다
나는 북쪽을 향해 걸어가고 있다
그 속에서 어떤 닮은 점도 발견할 수 없는 것처럼
서울의 북동쪽에서 북쪽으로 전진하고 있다
너의 환한 가르마, 생략된 것은 너의 아침에 있다 예를들면 너의 부유함 그리고
작은 수첩은 너덜거리는 형국
작고 귀여운 걔가
나의 오른쪽에 있다
종종 앞서가기도 한다
갈색의 작고 귀여운 개와 산보하는 나의 주머니엔 네가 준 검은 작은 수첩 하나, 이 북쪽을 향한 긴 산보에는 갈색의 작고 귀여운 개와 빨간 대관람차를 프린트해 끼운 검은 작은 고마운 수첩 하나를 왼 주머니에 넣은 나 그리고 이 북쪽을 향한 긴 산보에는 정북향임을 뚜렷이 밝혀줄 만한 단서 하나 없는 어두운 골목 이층 주택을 개조하여 만든 절집에만 불이 들어와 있다 개가 달려가 팔랑팔랑 떨어진 것을 물어 온다 흰 쓰레기봉투 안의 검은 봉지가 보인다
